青霜敷地的季节,常常怀想故园物事。老屋的煤油灯,站在古朴的岁月里,如一首深沉的歌,总在宁谧的夜晚,萦绕在我心头。
做煤油灯是我们的绝活。先找来废弃的药瓶子和牙膏壳,制作灯身和灯头,而后用旧报纸捻成柱状做灯芯,再用薄铅皮拧成灯把儿,做成的煤油灯朴素小巧。天黑了,小心翼翼地划着火柴,点亮油灯。灯光映红了家人的脸,也照亮了温馨的茅草屋。
青霜寒夜,乡村的夜空高远而辽阔,远处传来零星的犬吠,此时的煤油灯驱散了黑暗。有时灯芯上结出灯花,如荠菜花瓣,红艳灼目。我和妹妹伏在油灯下做功课、看小人书。看腻了小人书,就去啃父亲书柜里的大部头。
油灯下,我走进王维《渭川田家》的田园诗境里,走进贾平凹《月迹》清丽的文字里……我受到民间文学的熏陶,养成了多思的习惯和自省的品性。
油灯下,母亲的身影投射在斑驳的泥墙上,侧面曲线令人联想起古希腊的雕像。她一手握着硬邦邦的棉鞋底,一手用穿针拉着长长的棉线,随着“哧溜哧溜”的声响,鞋底便多了一个一个针脚儿。那声响极富韵律,仿佛低吟一首儿歌,伴着晃悠悠的摇篮让你安然入睡。
小时候,虽然没有电视和电脑,业余生活依然丰富。夜晚,小院里月光如水,静似画布,瓦屋和枯树闲适安逸地镶嵌在画布上。青霜平添一份柔和,显得寂寥而悱恻。苦楝树旁,木格子窗下,祖父倚着树干边讲古边编竹筐、搓草绳。我们蹲在地上,支颐凝听,渐渐走进程咬金、薛仁贵等人的故事里。月光下的苦楝树如一位慈祥的老者,默默地呵护、关注着我们。
现在的灯具新颖别致,煤油灯如母亲羞赧的首饰匣子,锁着幽梦,湮没在旧时光里,安稳妥帖。“寒雪里,烹茶扫雪,一碗读书灯”的温馨画面,如一轴高古宋画在脑海里徐徐展开。尽管白驹过隙,煤油灯却如美丽的舞者,依然在我的记忆深处闪烁,照亮梦想,照亮乡愁。
(宫凤华 作者单位:江苏省泰州市海陵区纪委监委)
北投环保水务集团:用好诫勉谈话利器 抓早抓小治未病 | |
“我诚恳接受党组织的诫勉谈话,让我深... |
誓死不屈 | |
在湖北省荆州市沙市区岑河镇的革命历史... |
廉吏故事 | 费贻:清廉有节 “五廉”扬名 | |
合浦是秦汉名郡,历史文化底蕴深厚... |
智赴“鸿门宴” | |
山南市纪委监委:打造“廉政文化走廊” 增强廉洁自律意识 | |
北京大兴:81名芯片企业员工300余万元工资款执行到位 | |
“虽然历时四年才拿到这笔钱,但是法官... |